Летом 97-го мы жили в палатках на берегу моря, а раз в неделю ходили на базар в Прасковеевку – ближайшую деревню минутах в сорока пешком. Там из канистры разливали красненькое, жарили чебуреки, продавали безделки из ракушек, дыньки, мороженое в стаканчике, а однажды, инжир. Вот такой. Зеленый и совсем, совсем спелый. Папа купил мне кулек, но он сразу куда-то делся. Так что он купил второй. А потом третий, и четвертый. И пятый.
Как знала, что следующий такой получу не скоро. Но вот, двадцати лет не прошло, идем по центральному рынку в Новороссийске, стоит бабушка. Почем, говорю. 400. Давайте весь, говорю. Андрей купил, а потом смотрел на мои конвульсии с искренним удивлением. А Гриша так вовсе. Завидую тебе, говорит. У меня в Хорватии три урожая инжира за лето, каждая инжирина размером с мой кулак, и девать все это решительно некуда.
Как же так? Ух что бы я наделала, чтобы только ни одна инжирина не пропала! Все лето бы собирала, мыла, заливала сиропом, ромом, вялила и объедалась. Потом, правда, даже меня наверное отпустило бы. Даже прошлый синий был уже прекрасным, но этот! Он совсем другой. Не просто сладкий и мягкий, а будто бы наполнен цветочным медом. Консистенцию, гхм, я лучше описывать не буду. Это даже для меня будет слишком.
